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Twee dichters, tevens wetenschappers en expats ont-
moeten elkaar in woord en gesprek, in Zwelgen wij den-
kend rond. De een is Leo Vroman (1915), woonachtig in
Fort Worth, Texas, de ander Jan Lauwereyns (1969), do-
cent biologische psychologie aan Victoria University of
Wellington in Nieuw-Zeeland, en verblijft ook vaak in
Japan. Poëzie en wetenschap zijn geen verschillende we-
relden, laat staan dat de wetenschap zou leiden tot ont-

tovering, is beider onder-
vinding. Volgens Vroman
is een gedicht schrijven te
vergelijken met een we-
tenschappelijk experi-
ment. Vroman: ‘Ik keek zo-
net naar een houten doos-
je. Hoe verrijkend zou het
zijn als de boom waaruit
het was gezaagd zich aan
mij kon vertonen!’ Lauwe-
reyns meent dat door de
wetenschap ‘de schoon-
heid en het mysterie juist
groeien.’
Bezige Bij; € 19,90

Nina von Stauffenberg wist dat haar man graaf Claus
von Stauffenberg een aanslag op Adolf Hitler beraamde.
Het doden van de Führer op zijn hoofdkwartier, de Wolf-
schanze, was het gevaarlijkste onderdeel van het plan –
Von Stauffenberg was bereid dit voor zijn rekening te
nemen. Die aanslag, in de ochtend van 20 juli 1944, had
gevolgd moeten worden door een militaire machts-
overname in Berlijn en elders in het Duitse rijk. Aanslag

en coup mislukten zoals be-
kend en de nazi’s traden mee-
dogenloos op tegen iedereen
die ze van betrokkenheid ver-
dachten. Claus von Stauffen-
berg werd geëxecuteerd, Nina
gevangen gezet. Hun jongste
dochter Konstanze werd in
gevangenschap geboren. In
Nina Schenk Gravin von Stauf-
fenberg schetst Konstanze von
Schulthess een portret van
haar moeder, aan de hand
van gesprekken en tot nog
toe onbekende documenten.
De Arbeiderspers; € 18,95

Zonder Istanbul valt niet te leven

Wat een rust gaat er uit
van een Afrikaanse aap

‘Oma maakt zich van
kant als er oorlog komt’

Pas verschenen Fictie Pas verschenen Non-fictie

Tegen de onttovering

In een uitgebreid interview over
de ambachtelijke kanten van zijn
schrijverschap vertelt Orhan
Pamuk dat hij pas gelukkig is als
hij ‘in zijn eentje in een kamer din-
gen kan verzinnen.’ ‘Ik heb het no-
dig om uren in afzondering achter
een bureau te zitten’, vertrouwt hij
zijn ondervrager toe, ‘zoals een an-
der een pil nodig heeft voor zijn
gezondheid.’ Elders benadrukt hij
het grote belang dat hij toekent
aan de speelse kanten van het
schrijven van romans, aan het ple-
zier dat hij erin schept. Voordat hij
aan het schrijven van een roman
begint, stelt hij een vrijwel volle-
dig schema op. ‘De compositie is
belangrijk’, zegt hij over het werk
van een van de weinige Turkse
schrijvers die hij bewondert, ‘net
als in de Osmaanse schilderkunst.’
Dat compliment is een bekente-
nis.

Pamuk zit al vanaf zijn
tweeëntwintigste achter dat bu-
reau van hem, in een huis dat niet
zijn woonhuis is maar zijn werk-
huis, zijn kantoor, al vanaf de dag
dat hij besloot geen schilder te
worden, maar schrijver. Hij gaf er
zijn studie aan de Technische Ho-
geschool van Istanbul voor op, hij
stelde er het respect van zijn fami-
lie voor op de proef, gegoede en
verlichte burgers met een ingeni-
eurstraditie van drie generaties.
En hij riskeerde er op den duur
zelfs zijn leven mee, zijn gerieflijke
plaats in de Turkse samenleving.

Maar tekenen doet hij nog altijd.
De ontwerpen die hij voor zijn ro-
mans maakt, zijn zo secuur als het
bestek van een architect – en een
reeks miniaturen die hij voor een
Turkse krant schreef voorzag hij
zelf van illustraties. Vertellen en
ontwerpen zijn bij hem één, iedere
volgende roman is een nieuw pro-
ject en moet daarom iets bewerk-
stelligen wat zijn eerdere werk
niet deed. Hij komt er niet alleen
in dat vraaggesprek over te spre-
ken, maar ook in zijn beschouwin-
gen, in opstellen over beroemde
boeken die hij schreef, in de voor-
en nawoorden die hij voor her-
drukken van zijn eigen romans
vervaardigde.

Dat interview, dat oorspronke-
lijk in de fameuze reeks gesprek-
ken met schrijvers van het tijd-

schrift The Paris Review heeft ge-
staan, is het op één na laatste stuk
in De andere kleuren, de bundeling
van Pamuks artikelen, columns,
commentaren, inleidingen en le-
zingen. Oorspronkelijk is die bun-
del al tien jaar geleden in Turkije
verschenen; er volgden Duitse en
Engelse vertalingen, met kleine af-
wijkingen van de oorspronkelijke
editie – en nu is het Nederlands
aan de beurt. De andere kleuren is
een intellectueel zelfportret en
een gebruiksaanwijzing van de
schrijver Pamuk ineen.

Het is een openhartig en tegelij-
kertijd weerbarstig boek. Maar het
is ook een boek dat zich lastig weg
laat leggen – en het enige beteke-
nisvolle bezwaar dat er tegenin te
brengen valt is dan ook de omvang
ervan: vijfhonderd bladzijden, dat
krijg je niet in een avond uit. Ter-
wijl dat toch het beste zou zijn,
want wat op zichzelf natuurlijk
een allegaartje is, handelend over
het gehele spectrum van politiek
tot literatuur en ontstaan gedu-
rende een periode van twintig jaar,
vertoont in al zijn wispelturigheid
en wankelmoedigheid een won-
derlijke samenhang.

Die samenhang is autobiogra-
fisch en thematisch. Het schrijven
van romans mag voor Pamuk dan
een profylactisch karakter heb-
ben, het is ook het uitvloeisel van
een even emotionele als intellectu-
ele behoefte. Die behoefte is gren-
zeloos bij hem en schaamteloos
ambitieus; er zullen niet veel
schrijvers zijn, die zo stelselmatig
literatuurstudie hebben verricht
om hun techniek te verfijnen en
erachter te komen wat zij zelf wil-
den bereiken met hun werk. Daar-
om zijn de voor- en nawoorden die
Pamuk schreef bij Turkse uitgaven
van het werk van Dostojevski, Na-
bokov en Thomas Bernhard min-
stens zo verhelderend als de com-
mentaren die hij op zijn eigen ro-
mans De witte vesting, Het zwarte
boek en Ik heet Karmozijn schreef.
Het zijn stadia in zijn eigen literai-
re ontwikkeling, doelbewuste ver-
helderingen van techniek en
smaak.

De substantiële lezing die hij
over de belangrijkste Turkse mo-
dernistische romancier, Ahmet
Hamdi Tanpinar – en wat is het een
schande dat van diens werk nog
nooit wat in het Nederlands is ver-

taald –, hield, is een sleutelstuk.
Want het begrip ‘modernisme’
mag in West-Europa dan een esthe-
tisch begrip zijn, dat een stroming
in de kunst van de twintigste eeuw
aanduidt, in Turkije is het verbon-
den met de politieke en maat-
schappelijke begrippen ‘moderni -
teit’ en ‘modernisering’. De keuze
voor een literaire stijl is er, met an-
dere woorden, ook een politieke.

Ziedaar de samenhang tussen
Pamuks autobiografische co-
lumns en literaire beschouwingen
enerzijds, en zijn politieke opstel-
len anderzijds. ‘Europa en andere
problemen om jezelf te zijn’ heet
de afdeling in dit boek waarin die
stukken bijeen staan. Zoals Pamuk
geprobeerd heeft in zijn romans
de verfijnde romantechniek van
Virginia Woolf en Faulkner en even
later Italo Calvino en Vladimir Na-
bokov toe te passen op de verhaal-
traditie van Turkije, Perzië en India
– Ik heet Karmozijn is daar het meest
illustere voorbeeld van -, zo pro-
beert hij onder het klassieke Turk-
se ideologische dilemma, Europa
of Azië, uit te komen. Pamuk ont-
kracht het eurocentristische cul-
tuurideaal door het te vieren, juist

in het niet doorhakken van de
knoop die aan de Bosporus is ont-
staan, schuilt zijn kracht. Het is
niet wonderlijk dat het laatste stuk
in dit boek ‘Uit het raam kijken’
heet, een verhaal, en dat vrijwel
alle stukken iets met Istanbul te
maken hebben – op de twee na die
in New York gesitueerd zijn.

Die oppositie, Istanbul tegen-
over New York, ‘de hoofdstad van
de wereld’, zet de kwestie op
scherp, want Pamuk houdt van
beide steden. Maar, zegt hij, zon-
der Istanbul, de hoofdstad van zijn
universum, valt niet te leven. Van-
daar ook dat zijn exploraties van
het oude Istanbul, de houten vil-
la’s langs de Bosporus die het af-
legden tegen de onbesuisde
nieuwbouw, geen manifestaties
van nostalgie zijn. Net als in de
magnifieke stukken die Pamuk
over de Oriëntaalse miniaturen
schreef vormen zij een pleidooi de
Turkse werkelijkheid niet tot een
ideologisch dilemma te reduce-
ren.

Bij herhaling maakt Pamuk mis-
moedige opmerkingen over ‘de
leescultuur’ in Turkije en over de
kwetsbare plaats die hij daardoor

inneemt te midden van mensen
die driestheid verkiezen boven de
subtiele overweging. Een leescul-
tuur bestaat naar zijn oordeel nau-
welijks in zijn land en dat heeft al-
lerlei nare gevolgen voor de wijze
waarop men er over literatuur en
zelfs geschiedenis kan spreken.
Die observaties zijn gebonden aan
de Turkse cultuur. Het verontrus-
tende is echter, dat men ze zonder
moeite kan toepassen op de huidi-
ge Nederlandse leescultuur. Het
verschil is, dat de Turkse nooit be-
staan heeft en de onze verdwenen
is.

De Amerikaanse literatuurwe-
tenschapper Michael McGaha was
zo gegrepen door het werk van
Pamuk, dat hij er zelfs Turks voor is
gaan leren. Hij is oorspronkelijk
hispanist en gezien zijn leeftijd zal
dat wel gekomen zijn door belang-
stelling voor de Latijns-Ameri-
kaanse literatuur van dertig jaar
terug. Hij leest Pamuk ook op de
wijze waarop men indertijd die li-
teratuur las: als historisch getuige-
nis, maatschappelijk commentaar
en politiek ontwerp. In zijn Autobi -
ographies of Orhan Pamuk, the Wri-
ter and his Novels bespreekt hij al
Pamuks romans, met de blik
schuins op de Turkse geschiedenis
gericht.

Hij doet dat consciëntieus en en-
thousiast, met meer belangstel-
ling voor de algemeen maatschap-
pelijke en culturele achtergrond
van die boeken, dan voor hun zui-
ver literaire ambitie. Wie die boe-
ken zelf las, herkent veel, wie iets
van Turkije weet nog meer – en
voor wie in beiderlei opzicht vaste
grond onder de voeten heeft, is Mc-
Gaha’s duiding soms een uitnodi-
ging tot tegenspraak. Dat neemt
niet weg, dat het een aangename
reflectie op Pamuks werk is, ont-
staan vanuit een in kringen van de
academische literatuurweten-
schap hoogst ongebruikelijk soort
bevlogenheid.

Michaël Zeeman

Orhan Pamuk houdt van New
York, de hoofdstad van de we-
reld. Maar Istanbul is de hoofd-
stad van zijn universum. Daar
zit hij, vanaf zijn 22ste in zijn
woon- en werkhuis te schrij-
ven achter zijn bureau.

Het is moeilijk voorstelbaar
dat de ellende van de Tweede
We r e l d o o r l o g – toch al een flin-
ke tijd geleden – het leven van
sommige mensen nog altijd
dag en nacht beheerst. Toch is
dat zo. Leny Boeken-Velleman
was achttien toen de nazi’s
kwamen. In 1942 dook ze on-
der met haar ouders. Haar
broertje van vijftien was toen
al opgepakt. Ze werd verraden
en kwam in Auschwitz waar ze
overleefde. Haar broertje en
haar ouders niet. ’s Nachts als
ik niet kan slapen’, vertelt ze,
‘ga ik hardop de namen lezen
van mijn vermoorde broertje,
ouders, ooms, tantes, neefjes
en nichtjes. Zo val ik in slaap.’

Haar kleindochter, Arita Boe-
ken: ‘Oma is altijd bang. Ze
zegt dat ze zich van kant
maakt als er weer een oorlog
uitbreekt (...) Eten hamstert ze
ook, ze kan niets weggooien.
Als je bij oma de kast open-
doet, staat er van alles dat al
lang over de datum is.’

Over de kleinkinderen van
Joodse overlevenden van de
Holocaust gaat het in Eén ver-
haal uit duizenden. Samenstel-
lers Denise Citroen en René
Mendel hebben de kleinkinde-
ren van negen survivors geïn -
terviewd om erachter te ko-
men hoe het treurige familie-
verhaal hen beïnvloedt. Staan
ze anders tegenover de Tweede
Wereldoorlog dan hun niet di-
rect betrokken generatiegeno-
ten? Voelen ze een speciale ver-
antwoordelijkheid voor het le-
vend houden van de herinne-
ring? Eén verhaal uit duizenden
is het eerste Nederlandse boek
over de derde generatie Joden
en het aansnijden van dat the-
ma valt te prijzen, al wordt het
boek enigszins ontsierd door
hinderlijk schoolse cursieve
tussenteksten.

Citroen en Mendel lieten de
kleinkinderen kijken naar het

op band vastgelegde levensver-
haal van opa of oma (ook in
Nederland hebben zo’n dui-
zend overlevenden hun ver-
haal op initiatief van een door
Steven Spielberg opgerichte
stichting op video laten opne-
men); daarna spraken ze er-
over. De negen korte (iets te be-
knopte) dubbelportretten la-
ten een uiteenlopend beeld
zien. Sommigen kleinkinderen
houden opzettelijk afstand.
‘Misschien doe ik zo weinig
aan het jodendom omdat opa
zijn kinderen ermee verveeld
heeft’, zegt Judith, de klein-
dochter van Jaap van Meekren.
Vaker is er juist een hechte
band en leven de kleinkinde-
ren intens mee met de gebeur-
tenissen die op de leeftijd die
ze nu zelf hebben bereikt, zo
tussen de twintig en de dertig,
het leven van hun grootouders
omwoelden.

Pepijn Brandon, kleinzoon
van Mirjam Ohringer, ging
mee naar het kamp Mauthau-
sen om de verhalen die hij ken-
de beter te kunnen navoelen.
Hij ergert zich aan de klachten
van leraren die zeggen dat de
Shoah met Marokkaanse jon-
geren nauwelijks te behande-
len valt. Je moet ook niet pro-
beren het leed van iemand an-
ders erin te hameren, vindt hij.
‘Op het moment dat je het ver-
haal verbindt aan (...) de uit-
sluiting die ze zelf meemaken
en als je laat zien waar extreme
uitsluiting toe kan leiden, dan
is er niemand meer die niet
luisteren wil.’
Anet Bleich

‘Jongen, begin geen schoolstrijd’

Als je op een cavia gaat zitten,
gaat ie piepen en na verloop
van tijd houdt dat piepen van-
zelf op. Zoveel proefondervin-
delijke ervaring op biologisch
gebied – opgedaan in zijn kin-
dertijd – had stadsmens Ram-
sey Nasr nog wel, maar daar-
mee was het wel gezegd.

In Homo Safaricus doet Nasr
even humoristisch als scherp
verslag van een reis die hij sa-
men met een groep biologie-
studenten van de Universiteit
van Antwerpen ondernam
naar Tanzania. Voor Canvas
maakte hij er ook een tv-ver-
slag van (Wildcard: Tanzania).

De groep studenten laat zich
in vier subgroepen indelen:
‘reptielen’, ‘insecten’, ‘knaag -
dieren’ en ‘apen’, naar gelang
het soort veldwerk dat ze ver-
richten. Nasr ziet het aan met
een vriendelijke knipoog: ‘Als
hij de voelsprieten en oogjes
van een kakkerlak beschrijft, is
het of hij een liefdesgedicht
van Herman Gorter voor-
draagt.’

Gaandeweg de reis richt hij
zich ook op de natuurlijke bio-
topen (savanne, regenwoud,
koraalrif) en het dierenleven.
Hij beschrijft de interactie Eu-
ropese mens – Afrikaanse na-
tuur: ‘Nooit geweten hoe rus-
tig het een mens kan maken te
worden bekeken door een
moederaap die voortgaat met
haar eigen leven, wetende dat
jij er ook bent.’

De groep ontmoet de Masaai
die hun obligate sprongen-

dans opvoeren; het is voor ve-
len een teleurstelling en roept
vragen op over de manier
waarop westerlingen kijken
naar het volk. ‘Wij’ willen niet
dat de Masaai hun traditionele
levenswijze kwijtraken, ‘want
zij vormen een levende herin-
nering. Aan onszelf’, schrijft
N a s r.

Meerdere vragen dringen
zich op: of er sprake is van ech-
te natuur in een beschermd
natuurpark, of alle natuur wel
‘mooi’ is, en uiteindelijk of er
wel een scherpe scheiding is
tussen natuur en cultuur.

Nasr neemt de lezer mee in
zijn bespiegelingen, maar laat
die nooit te ver afdwalen van
zijn observaties in de ‘wonder -
schone waanzin’. Nergens
wordt het zwaar. Het beschrij-
ven en verklaren en benoemen
zegt meer over de mens dan
over de natuur, meent hij,
want die doet maar wat. ‘De
enige manier om ooit de totale
biodiversiteit te vatten is haar
te vernietigen.’

Bioloog wordt hij nergens in
het boek, maar als schrijvend
homo safaricus Nasr is ge-
slaagd.
Nell Westerlaken

Het erfelijk ministerschap in het
Koninkrijk der Nederlanden, dat
zou een mooi onderwerp voor een
politicologenscriptie zijn. Recente
voorbeelden zijn minister Piet
Hein Donner en grootvader minis-
ter Jan Donner; minister Jozias van
Aartsen en vader Jan van Aartsen;
en minister Frits Bolkestein en
grootvader Gerrit Bolkestein (1871-
1956), minister van Onderwijs in
het onzalige kabinet-De Geer (1939
- 1940). Het was minister Plasterk
die over het erfelijk ministerschap
begon tijdens een praatje bij de
presentatie van de biografie van
Gerrit Bolkestein van de jonge his-
toricus Casper Kirkels.

Waar wijst dat erfelijk minister-

Frits Bolkesteins grootvader
Gerrit was minister van Onder-
wijs in het kabinet-De Geer.
Anders dan zijn kleinzoon was
Gerrit Bolkestein vóór Mon-
tessori en tegen klassikaal on-
d e r w i j s.

Indruk

S c h ri j f l e s
van Heaney:
zoek het
i n n e rl i j k e
p ad

Z ijn opvolger moet een
krantenlezer zijn, waar-
schuwde Dichter des Va-

derlands Driek van Wissen, al-
vorens eergisteren af te zwaai-
en. Nu is het niet te hopen dat
Ramsey Nasr in verzoeknum-
mers blijft steken, en de eigen
oorsprong verloochent. Hij kan
een voorbeeld nemen aan de
Ierse dichter Seamus Heaney
(1939), die in de loop der jaren
zo vaak heeft gelezen (in flap-
teksten en aankondigingen)
dat hij werd geboren op een
boerderij in het graafschap Der-
ry, dat hij het zelf niet meer kon
geloven. Gelukkig is er zijn ei-
gen poëzie nog.

Dit vertelt Heaney in Stepping
Stones (Faber and Faber;
€ 33,95), een reeks interviews
die de dichter-essayist Dennis
O’Driscoll de Nobelprijswin-
naar afnam. En het is ook ver
weg, die afkomst van Heaney,
als je leest dat er vroeger thuis
geen telefoon of auto was. Alles
ging nog met de hand.

Daar komt Seamus vandaan,
de oudste van negen kinderen,
die een virtuele rondgang geeft
door de boerderij van toen, in-
begrepen de herinnering aan

de dierengeluiden van buiten.
Op school was hij vooral goed

in sommen maken. Maar ook
weet hij nog die keer dat hij een
opstel moest maken over ‘Een
dagje naar de kust’. Seamus
schreef gedetailleerd over dui-
ken en zwemmen – wat hij niet
eens kon –, en over de aanschaf
van een emmer en schep. En
dat was al even onwaar, hij ver-
zon dat, waarschijnlijk omdat
hij zich schaamde.

Want wat er echt was ge-
beurd, dat had hij moeten
schrijven, vindt Heaney nu; zijn
moeder vond het onzin aan em-
mertjes en schepjes geld uit te
geven. Zij kocht daarom voor
haar kinderen een paar houten
lepels, waar ze mee in het zand
konden spelen, om ze daarna
terug te brengen naar huis. Kon
moeder ze het hele jaar in de
keuken gebruiken.

Goed bedoeld, maar Seamus
was teleurgesteld. Het zou nog
lang duren voordat hij moeders
nuchterheid in zichzelf herken-
de.

Hij biecht dit soms aan stu-
denten op, wanneer het gaat
over de schrijversnoodzaak om
‘het innerlijke pad’ te vinden.
De schrijver in zijn binnenste,
die daar zat te wachten, maakte
zich schuchter kenbaar toen de
schoolleerling schaamte voel-
de, maar die nog kon wegdruk-
ken in het opstel.

In 1966 verscheen Heaney’s
eerste dichtbundel. Daarin het
gedicht ‘G r av e n ’: de dichter
hoort buiten onder het raam
zijn vader graven, met een spa
in de aardappelvoren. En hij
denkt terug aan diens vader,
een geducht turfsteker.

‘Ik heb geen spa om mannen zo-
als zij te volgen’, schreef Heaney.
Voor hem is er de logge pen.
‘Daarmee zal ik graven.’ De mooi-
ste regels heeft hij zo opge-
diept. Het eerlijke handwerk.

Vrouwen op de vlucht uit Kosovo tijdens de oorlog van 1999. Foto Stephan Vanfleteren

Erfvijanden samen op
zoek naar de waarheid

E
en geschiedenisboek
schrijven met 177 auteurs,
dat lijkt vragen om pro-
blemen. Maar een ge-
schiedenisboek schrijven

met 177 auteurs die voor een groot
deel voormalige doodsvijanden
zijn, dat lijkt helemaal het recept
voor een fiasco.

Toch verscheen vorige week Con -
fronting the Yugoslav Controversies:
A Scholar’s Initiative, geredigeerd
door Charles Ingrao en Thomas
Emmert, twee Amerikaanse histo-
rici, en geschreven door een collec-
tief van 177 academici uit West-Eu-
ropa, Amerika en vooral, alle lan-
den die ontstaan zijn uit het voor-
malige Joegoslavië.

Zeven jaar lang werkten de aca-
demici aan het boek, in elf teams –
één voor elk hoofdstuk – en op een
wikipedia-achtige manier (maar
dan professioneler en met meer
hiërarchie en controle).

Hun weg lag vol hindernissen. In
de loop der jaren overleden au-
teurs, stapten er een paar uit on-
vrede op, en werden andere na ru-
zie aan de deur gezet. Alle hoofd-
stukken werden vijf tot tien keer
grondig aangepast na kritiek van
andere auteurs. Eén hoofdstuk
moest zelfs twee keer volledig wor-
den herschreven.

‘De afgelopen zeven jaar ben ik
geregeld in het holst van de nacht
wakker geschoten, denkend aan
het onderzoek’, zegt projectleider
Charles Ingrao die in Indiana Euro-
pese geschiedenis doceert. ‘Tho -
mas (Emmert, de andere project-
leider, red.) zei onlangs dat hij in
zijn hele carrière nog nooit zo veel
stress heeft gehad.’ Ingrao en Em-
mert wilden een geschiedenis
schrijven van de Joegoslavië-oorlo-
gen in de jaren negentig, die in álle
opvolgerstaten van het voormali-
ge Joegoslavië zou worden aan-
vaard. Een opgave vergeleken
waarbij een gezamenlijke
Duits/Nederlandse geschiedschrij-
ving over de Tweede Wereldoorlog
een peuleschilletje lijkt.

Ruim een decennium na de oor-
logen in de Balkan denken de in-
woners van Servië, Kroatië, Bosnië
en Kosovo totaal verschillend over
de vraag hoe het tot dit bloedver-
gieten kon komen en wie er ver-
antwoordelijk voor is. De Kroati-
sche versie van de jongste – en van
de verder terugliggende – geschie -
denis staat haaks op de Servische
en die weer op de Kosovaarse. Elk
volk kent ‘een eigen spectrum van
‘waarheden’, waarvan er vele ver-
vormd of schaamteloos onwaar
zijn’, aldus A Scholar’s Initiative.
‘Lastige’ feiten worden weggemof-
feld.

Zo zijn in Servië – ondanks posi-
tieve stappen onder de huidige
president Boris Tadic – nog veel
aanhangers van de geschiedsver-
sie dat ‘alle partijen in de oorlog
even schuldig waren’. Dat westerse
journalisten en historici onomsto-
telijk hebben aangetoond dat de
Servische president Milosevic de
hoofdverantwoordelijkheid
draagt voor de bloedige oorlogen
en dat Servische (para)militairen
de meeste oorlogsmisdaden heb-
ben begaan, wordt afgedaan als
bewijs van de anti-Servische stem-
ming van het Westen.

Historici in Bosnië, Kroatië en
Kosovo daarentegen kruipen ge-
heel in de slachtofferrol, waarbij
politiek radicalisme of oorlogs-
misdaden van de eigen mensen
worden gerelativeerd. Zo wordt
het rabiate nationalisme van de
Kroatische president Tudjman
weg geretoucheerd, evenals het
provocerende gebruik van de safe
area Srebrenica als uitvalsbasis
door Moslimmilities, of het ge-
weld dat het Kosovaarse bevrij-
dingsleger UCK uitoefende tegen-
over (Servische) burgers. Door Ser-
viërs wordt juist de volle nadruk
gelegd op deze elementen. Ze wor-
den aangevoerd als argument
voor de Servische ‘zelfverdediging’
in Kroatië, Bosnië en Kosovo.

Afwijkende versies van de ge-

schiedenis zijn niet uniek voor het
voormalige Joegoslavië. Maar om-
dat ze ‘wantrouwen, wrok en zelfs
haat zaaien tussen volkeren’ en
een ‘obstakel voor verzoening’ vor -
men, wilden Ingrao en Emmert
een manier vinden om tot een
eensluidende, kritische en toch
voor alle vroegere Joegoslavische
staten aanvaardbare geschiedenis
te komen.

I
n 2001 nodigden ze tientallen
historici en sociale weten-
schappers uit alle Balkanlan-
den uit om samen met West-Eu-
ropese en Amerikaanse colle-

ga’s (als een soort bemiddelaars)
een geschiedenis van de oorlogen
te schrijven. Door de medewer-
king van auteurs uit de eigen natie
– 34 Serviërs, 6 Kosovo-Albanezen,
10 Kroaten en 13 Moslims – zou
deze ‘gedeelde geschiedenis’ meer
draagvlak kunnen krijgen bij het
publiek in de Balkan, hoopten In-
grao en Emmert.

Om het verwijt voor te zijn dat ze
louter pro-westerse academici uit
de Balkan hadden ingeschakeld,
hanteerden Ingrao en Emmert een
open toelatingsbeleid: iedere aca-
demicus die wilde meedoen, was
welkom, als hij of zij maar bereid
was met een open blik naar de fei-
ten te kijken.

‘Soms meldden zich mensen aan
die we er eigenlijk liever niet bij
hadden. Radicalen, zowel radicaal
nationalistisch als radicaal anti-

nationalistisch, probeerden we te
vermijden. Maar we weigerden
niemand’, zegt Ingrao.

Uit een korte check van hun ach-
tergrond blijkt dat de meeste au-
teurs uit pro-westerse hoek ko-
men, zelden uit nationalistische
kringen. ‘Er zaten wat nationalis-
ten tussen’, zegt Ingrao. ‘Maar die
waren niet zo nationalistisch dat

Servische, Kroatische, Bosnische en Kosovaarse historici gingen samen aan het werk om
de ware toedracht van de Balkanoorlogen uit de jaren negentig te achterhalen.
Door Leen Vervaeke

ze de ogen sloten voor rationele ar-
gumenten of dat het hun integri-
teit aantastte.’

In Bosnië en Kosovo bleek het
heel moeilijk om ervaren academi-
ci te vinden – als gevolg van de
dood of vlucht van veel inwoners,
de lage kwaliteit van het onderwijs
en de vele buitenlandse missies,
waar hooggeschoolde Bosniërs en

Istanbul, 2006. Foto Joost van den Broek / de Volkskrant

Met Ursula komt er abrupt een einde aan de Koo’s
Ze heetten allemaal Cornelis,
de voorvaderen in de rechte
manlijke lijn van Ursula den
Te x en werden Co genoemd,
Koo of Coo. In Erfgenamen het
verhaal van een gefortuneerd
Amsterdams geslacht.

Echte mannen waren het, hoewel
in hun stand de term ‘heren’ ge -
bruikelijker was. Machtige man-
nen. Ze behoorden tot de kleine
kring van families die generaties
lang vooraanstaande posities be-
zetten in het Amsterdamse stads-
bestuur, de magistratuur, de han-
del, en in de landelijke politiek. Ze
woonden in de grootste grachten-
huizen en ’s zomers ging het naar
de weelderige buitens in het Gooi.

Alle Coo’s waren overtuigd libe-
raal. Ze studeerden vanzelfspre-
kend rechten. De laatste drie Coo’s
waren bovendien jonkheer. Dat
was te danken aan de prestaties

van Koo den Tex (1824-1882), die het
tot burgemeester van Amsterdam
bracht en in de adelstand werd
verheven. Ursula den Tex noemt
haar familie ‘Amsterdamse geld-
aristocratie’.

Natuurlijk, vrouwen waren er
ook in deze familie. Maar ze speel-
den geen rol in het openbare le-
ven. Ze baarden nazaten, bestier-
den het personeel en brachten ka-
pitaal en goede connecties in. Dat
ging eigenlijk vanzelf. De 19de-
eeuwse Amsterdamse elite kwam
bijeen op diners, danspartijen, hu-
welijksfeesten en in Felix Meritis,
het genootschap van de gegoede
burgerij. Zo vonden jonge mensen
vanzelf de ‘juiste’ p a r t n e r.

In de loop van de negentiende
eeuw groeide het fortuin van de fa-
milie Den Tex. Om alle Co’s te on-
derscheiden duidt de schrijfster ze
aan met hun beroep. Koo ‘de bur-
gemeester’ was de zoon van ‘de
professor’, de Amsterdamse hoog-

leraar Den Tex (1795-1854), een so-
bere intellectueel. Van diens zeven
kinderen was Koo de lastigste. Hij
was de eerste die flink fortuin
maakte, allereerst door te trouwen
met een rijke vrouw. Het burge-
meesterschap verhinderde hem
niet om in het Duitse Ruhrgebied,
waar zijn vrouw een kasteel had
geërfd, met succes te investeren in
de staal- en kalksteenindustrie.

Coo den Tex (1854-1907), de
grootvader van de schrijfster,
kreeg met recht de naam ‘de be-
stuurder’. Dankzij het familiekapi-
taal kon hij zich helemaal wijden
aan talloze bestuursfuncties en
commissariaten. Een netwerker
die veel invloed uitoefende.

Diens zoon Co (1889- 1964) kreeg
geen bijnaam van de schrijfster –
hij is haar vader. Hij had ‘de mili-
tair’ kunnen heten, want hij was
dol op wapens, cavalerie en mar-
cherende regimenten. Hij trouw-
de met Anna baronesse Bentinck,

werd burgemeester van Bloemen-
daal en kreeg drie dochters. Geen
zoon, tot zijn spijt, zodat de rij van
Co’s abrupt werd beëindigd.

De jongste, Ursula, werd gebo-
ren in 1933. Zij brak met veel fami-
lietradities. In de jaren zestig ging
zij werken voor de PvdA; daarna
werd ze journaliste bij Vrij Neder-
land. Na haar pensionering begon
zij zich meer en meer te interesse-
ren voor haar familiegeschiedenis.
Ze schreef het levensverhaal van
haar moeder, Anna baronesse Ben-
tinck 1902-1989 (2003), en nu het
verhaal van de vier generaties in-
vloedrijke Den Tex-mannen. Zo
werd zij, de schrijfster, de eerste
vrouwelijke nazaat die ‘hande -
lingsbekwaam’ was en in de open-
baarheid trad, de hoedster van de
familiegeschiedenis: ‘Vr o u w e n
zijn niet alleen degenen die het le-
ven doorgeven, zij zijn er in het al-
gemeen ook beter in om het te
handhaven, met weinig drama en

volhardend.’ Volharding is zeker
een eigenschap van déze Den Tex.
Vele maanden moet zij hebben
doorgebracht in het Amsterdamse
Stadsarchief en de Universiteitsbi-
bliotheek. Zij vond persoonlijke
brieven, zakenbrieven, dagboe-
ken, kinderbriefjes, officiële stuk-
ken, en vele meters dagboek van
haar vader. Zo reconstrueerde zij
de geschiedenis van haar familie,
die sterk verweven is met de ‘grote’
geschiedenis, die van industriali-
satie en (de)kolonisatie, twee we-
reldoorlogen en een economische
crisis. Het opkomende socialisme
zou goeddeels een einde maken
aan bestuurlijke almacht van
mannen als de Den Tex’en.

Over die grote geschiedenis en
die van deze familie komen we in
dit uitstekend gedocumenteerde
en prettig geschreven boek veel te
weten. Toch zijn de eerste hoofd-
stukken rommelig en verwarrend.
Het ‘verhaal’ dat in de ondertitel

wordt beloofd, komt niet van de
grond. Dat komt misschien door-
dat de schrijfster veel bladzijden
kwijt is aan het uitleggen wie nu
wie is, en over welke bronnen ze
beschikt. Daardoor lijken de eerste
hoofdstukken van dit chronolo-
gisch geordende verhaal eerder op
het commentaar bij bronnen.
Soms wordt de inhoud van een
hele doos even samengevat, ook
als deze documenten ‘miniem fei-
telijke notities over gebeurtenis-
sen van alledag’ bevatten. Alsof wij
per se overal getuige van moeten
zijn en de schrijfster ons vooral
niet wil uitleveren aan haar ver-
beelding.

Die ordenende schrijfster zit
haar verhaal aanvankelijk hinder-
lijk in de weg. Als lezer weet je te
weinig van de ‘ik’ die je aan het
werk ziet, om nieuwsgierig met
haar mee te zoeken. Je weet nog
niet wat de familieband voor haar
betekent. Pas aan eind van het

boek valt alles op zijn plaats. Naar-
mate we de twintigste eeuw nade-
ren, wordt deze geschiedenis mee-
slepender. De personages krijgen
gezichten, hebbelijkheden, een ka-
rakter. De mannen en vrouwen die
de schrijfster als klein meisje aan-
staarden vanaf hun schilderijen,
komen tot leven.

De laatste delen zijn schitterend.
Den Tex vertelt daarin over haar ei-
gen vader. Het is een schrijnend
portret, van een man die nooit
werd die hij had willen zijn: een
huzaar, een dapper militair, een
koelbloedig leider – een ideale
man volgens Kipling, zijn lieve-
lingsschrijver. Zo dapper was hij
niet. Hij was een conservatieve li-
beraal, die alles wat ‘rood’ was le-
vensbedreigend achtte, maar zelf
in de jaren dertig dweepte met het
fascisme. Die burgemeester van
Amsterdam had willen worden,
maar in Bloemendaal bleef han-
gen, waar hij een Burgerwacht op-

zette. Tijdens de oorlog was hij lid
van de Ordedienst – reden waarom
hij twee jaar in een kamp in Sint-
Michielsgestel werd vastgezet. Een
lastige vader, op wie de dochter
niettemin ‘verliefd’ was.

Het is jammer dat dit boek niet
andersom geschreven is: begin-
nend bij dit portret, het spoor te-
rugvolgend. Wel maakt het be-
nieuwd naar het vervolg: hoe de
adellijke burgemeestersdochter,
opgegroeid tussen pistolen, stal-
len en schilderijen, zich staande
hield tussen de losgeslagen meis-
jes en jongens van Vrij Nederland.

Aleid Truijens

HHHII
Eén verhaal uit duizenden –
Kleinkinderen over de erfenis
van de Shoah
Denise Citroen, René Mendel
(red.)
Boom; 151 pagina’s; € 19,50
ISBN 978 90 850 6642 2

HHHHI
Homo Safaricus – verslag van
een expeditie
Ramsey Nasr
De Bezige Bij; 140 pagina’s;
€ 14,90
ISBN 978 90 234 4084 0

HHHHH
De andere kleuren – Beschouwin -
gen en een verhaal
Orhan Pamuk
Uit het Turks vertaald door Hanneke
van der Heijden
De Arbeiderspers; 525 pagina’s;
€ 32,50
ISBN 978 90 295 6566 0

HHHHI
Autobiographies of Orhan Pamuk
–The Writer in his Novels
Michael McGaha
The University of Utah Press; 200
pagina’s; € 28,-
ISBN 978 0 87480 930 5

schap op? Is de maatschappelijke
elite vandaag de dag wel zo door-
dringbaar als wij graag plegen te
denken, of is het regentendom
pakweg de afgelopen vijftig jaar
weer geslotener geworden? Een-
maal boven, heeft je zoon of klein-
zoon dan ook meer kans op een
mooie functie, terwijl het voor
dubbeltjes tegenwoordig mogelij-
kerwijs moeilijker is om kwartje te
worden? Jan Latten van het CBS
wekte een poos geleden de indruk
die stelling te steunen toen hij zijn
oratie hield met de omineuze titel
‘Zwanger van segregatie’.

Hoe dat zij, grootvader Gerrit
Bolkestein klauterde op spectacu-
laire wijze omhoog op de maat-
schappelijke ladder. Hij werd ge-
boren als zoon van een melkboer
aan het Amsterdamse Frederiks-
plein en bracht het zoals gezegd
tot het ministerschap van Onder-
wijs. Zijn broer Hendrik deed wei-
nig voor hem onder, die werd
hoogleraar oude geschiedenis in
Utrecht. In de woorden van zijn la-

tere collega Plasterk was de oude
Bolkestein een typische ‘stapelaar’;
hij begon op de kweekschool (met
beurs), deed daarna de akte vreem-
de talen en gymnastiek, vervol-
gens de akte Nederlands, dan de
hoofdakte, het staatsexamen gym-
nasium, en tot slot het kandidaats-
examen Nederlandse taal en lette-
ren. Tot zijn verdriet is hij nooit
aan het doctoraal toegekomen.

Onderwijl stond hij voor de klas,
als onderwijzer, dan leraar, en uit-
eindelijk werd hij hoofdinspec-
teur van het Onderwijs. Hij enga-
geerde zich in de links liberale Vrij-
zinnig Democratische Bond en
was hartstochtelijk onderwijsver-
nieuwer. Al ver voor de oorlog brak
hij zich het hoofd over de aanslui-
ting van het vervolgonderwijs op
de lagere school – tot vandaag aan
de dag een breinbreker voor
Plasterk die alles te maken heeft
met de maatschappelijke verbete-
ring voor wat voorheen de arbei-
derskinderen heetten en tegen-
woordig nieuwkomers. Onder

Plasterk is het ‘stapelen’ terug ge-
komen, dat door voorganger Rit-
zen te duur en te inefficiënt werd
gevonden en dus afgeschaft.

Kort voor de oorlog werd de toen
al gepensioneerde Bolkestein ge-
vraagd als minister in het kabinet
De Geer. Hij vluchtte mee naar Lon-
den en verrichte daar één noe-
menswaardige daad – zijn oproep
via Radio Oranje om gedurende de
bezetting een dagboek bij te hou-
den. Die oproep werd door Anne
Frank gehoord. Zij schreef al aan
haar dagboek, maar besloot toen
te gaan werken aan een publiceer-
bare uitgave onder de titel Het Ach-
terhuis.

Na de bevrijding deed Bolke-
stein nog wat advieswerk, hij over-
leed in 1956. Wat aan deze biogra-
fie vooral bijblijft is hoezeer de on-
derwijsdebatten uit pakweg 1930
nog altijd de discussies van 2009
zijn. Bolkestein was een tegenstan-
der van het klassikale stelsel. Hij
introduceerde het begrip ‘brug -
klas’ en maakte de eerste schetsen

van wat in de jaren zestig de Mam-
moetwet zou worden. Maar hele-
maal opgelost werd de aanslui-
tingsproblematiek nooit, zoals on-
langs bleek toen Plasterk een voor-
zichtig pleidooi hield voor uitstel
van studiekeuze.

Bolkestein was aanhanger van
het ontplooiingsonderwijs in de
sfeer van Montessori of Dalton. Die
vrijere onderwijsvormen zag hij
als een belangrijke bijdrage aan de
‘verheffing’ van ‘alle kinderen van
het volk’. Juist nu liggen de Mon-
tessori-achtigen onder vuur, om-
dat ze tegenwoordig juist een ob-
stakel lijken te zijn voor de sociale
stijging van de kinderen van Turk-
se en Marokkaanse komaf.

Grootvader Gerrit Bolkestein
vond als een ware voorloper van
het nieuwe leren dat het onderwijs
vooral gericht moest zijn op zelf-
standigheid en zelfwerkzaamheid.
De school moest ophouden het
kind overbodige kennis bij te
brengen, men kon volstaan met
hoofdzaken en inzicht. De klein-

zoon, Frits Bolkestein, was het tij-
dens de presentatie op dit punt
hartgrondig met zijn grootvader
oneens. Of kennis misbaar is, blijkt
pas na de schoolperiode, aldus de
‘jonge’ Bolkestein. Parate kennis
gaat vooraf aan inzicht. Eerst de
feiten, dan de thema’s. ‘Wie niet
weet dat Willem van Oranje eerder
leefde dan Napoleon, heeft weinig
aan thema’s.’

Had Frits wel eens met zijn
grootvader over diens onderwijs-
ideeën gesproken? Nee, eigenlijk
niet, zei de kleinzoon. Eén ding
had grootvader hem ingeprent.
‘Jongen, begin nooit een school-
strijd.’

Martin Sommer

HHHII
Architect van onderwijsvernieu-
wing – Denken en daden van Ger-
rit Bolkestein 1871-1956
Casper Kirkels
Boom; 278 pagina’s; € 24,50
ISBN 978 90 8506 631 6

HHHHI
Confronting the Yugoslav Contro-
nersies: A Scholars Initiative
Charles Ingrao en Thomas A. Em-
mert (red.)
Prdue University en United States
Institute of Peace; 444 pagina’s;
€ 32,-
ISBN 978 1 55753 533 7

HHHII
Erfgenamen – Het verhaal van
een Nederlandse familie van aan-
zien en vermogen
Ursula den Tex
Balans; 392 pagina’s; € 19,50
ISBN 978 90 5018 964 4

De nagel aan Joegoslavië’s doodskist

Beroemde weduwe

een twee drie ten dans is de
nieuwe bundel van Eva Cox
(1970) die begint op pagina 137,
en eindigt op pagina 6571. Toch
zijn er nog geen vijftig pagina’s
mee gemoeid. Kennelijk heeft
Cox een scherpe keuze gemaakt.
De Bezige Bij; € 16,50

Acht bundels met verhalen
schreef Mary Dorna (1891-1971),
waaruit cabaretière Hetty Blok
een keuze maakte, die ze voor-
leest op vier cd’s: Wanordelijkhe -
den en andere verhalen.
Rubinstein; € 16,95

Ontslagen leraar blikt terug, in
de roman Tegen het einde van
Joris Note.
De Bezige Bij; € 18,50

Ook de mooie roman Het is de
liefde die we niet begrijpen van
Bart Moeyaert wordt voorgele-

zen, en wel door actrice Carice
van Houten, die eerder furore
maakte met het dagboek van
Anne Frank.
Querido; € 14,99

De Koreaanse schrijver Hwang
Sok-yong (1943) werd in zijn jon-
ge jaren opgeroepen voor militai-
re dienst en uitgezonden naar
Vietnam. De grote epische ro-
man De schaduw van de wa-
pens, nu vertaald door Remco
Breuker en Imke van Gardingen,
is gebaseerd op zijn oorlogserva-
ringen.
De Arbeiderspers; € 34,95

De verhalenbundel Lente en an-
dere seizoenen (Printemps et au-
tres saisons) uit 1990 van Nobel-
prijswinnaar J.M.G. Le Clézio ver-
scheen in een herziene vertaling
van Edith Klapwijk.
Vrijdag; € 12,50

Zeven bijzondere momenten uit
het leven van Calvijn komen aan
de orde in het in opdracht van de
Protestantse Kerk in Nederland
geschreven Voorvechter en
vreemdeling – Calvijn aan het
woord. Auteurs Ferdinand Bor-
ger en Kees Posthumus zijn res-
pectievelijk theoloog alsmede
theatermaker en journalist.
Boekencentrum; € 5,-

Helene Cooper, diplomatiek cor-
respondent van de New York Ti-
mes, beleefde samen met haar
pleegzusje Eunice een heerlijke
jeugd in Liberia. Daarover en
over de burgeroorlog die de zus-
sen scheidde, schrijft Cooper in
Het huis aan het strand.
Mouria; € 19,50

Eén jaar voor zijn dood in 1777
schreef Voltaire zijn filosofische
testament in de vorm van twaalf

dialogen tussen de Griekse filo-
sofen Kallikrates en Euhemeros.
Zoals gewoonlijk legde de Franse
denker de twee oude Grieken
zijn eigen gedachten in de mond.
Van Gennep; € 14,95

Marian Husken en Harry Lensink
van Vrij Nederland beschrijven in
De Dodenlijst de hoofdpersonen
uit een proces waarbij Peter la
Serpe als kroongetuige voor het
Openbaar Ministerie zal optre-
den.
Balans; € 15,-

Op zijn negentiende bezocht Mu-
rat Kurnaz een koranschool in
Pakistan. Daar werd hij gearres-
teerd en uiteindelijk kwam hij in
Guantánamo terecht, waar hij
bijna zes jaar onschuldig ver-
bleef. Hij schrijft erover in In de
hel van Guantánamo.
Meulenhoff; € 18,95

Door
Arjan Peters

Het is een vergelijking die je in
Servië lang alleen hoorde achter
gesloten deuren, in huizen van
verlichte geesten: het hout en de
spijkers van de doodskist van
Joegoslavië zijn ingekocht door
prestigieuze, nationaal-conserva-
tieve Servische academici.
In 1986 publiceerden zij een ver-
bitterd memorandum over de on-
dergeschikte positie van Serviërs
in het communistische Joegosla-
vië. De Serviërs waren daar het
grootste volk. Echter: in de com-
munistische bestuursorganen
hadden ze niet meer macht dan
de kleinere volkeren. In de eigen
provincie Kosovo werden ze vre-
selijk gediscrimineerd. De Servi-
sche Communistische Partij ver-
oordeelde het memorandum als
levensgevaarlijk. Echter: al snel
stond er een geslepen Partijbons
op die begreep dat een politicus

Kosovaren meer geld konden ver-
dienen dan door het dienen van de
wetenschap. Als Ingrao en Emmert
na lang zoeken eindelijk een erva-
ren Kosovaars historicus hadden
gevonden, weigerde hij resoluut
om zijn Servische collega te ont-
moeten. Exit de Kosovaar.

Een andere collega – een Noord-
Amerikaan, geboren in Servië – wil -

de niet aanvaarden dat Serviërs in
Kosovo etnische zuiveringen had-
den gepleegd, ondanks ‘een berg
aan bewijsmateriaal’, aldus In-
grao. ‘We hadden tal van inter-
views met Kosovaarse vluchtelin-
gen, maar die man zei: ‘Dat zijn ac-
teurs, ingehuurd door de NAVO
om leugens te vertellen.’ Zo kun je
niet werken. Die man hebben we
eruit moeten zetten.’

D
e grootste moeilijkhe-
den kwamen verras-
send genoeg niet van de
deelnemers uit de Bal-
kan, maar van een

groepje westerse academici. ‘De
onpartijdigheid kwam volgens
mij in het gedrang door hun more-
le verontwaardiging over de gru-
weldaden van de Serviërs’, zegt In-
g r a o.

Ondanks die conflicten verlie-
pen de discussies en het uitwisse-
len van kritiek doorgaans vlot. ‘De
meesten gedroegen zich heel pro-
fessioneel. Als er feiten op tafel la-
gen, accepteerde iedereen die.’

A Scholar’s Initiative leidde ook
tot succesvolle, voordien ondenk-
bare samenwerkingsverbanden
tussen academici. Zoals tussen
Mile Bjelajac en Ozren Zunec, de
hoofdauteurs van hoofdstuk ze-
ven, over de oorlog in Kroatië. Bje-
lajac is een Servisch militair histo-
ricus en zoon van een generaal, Zu-
nec was tijdens de oorlog hoofd
van de Kroatische militaire contra-

spionage. ‘Hoewel het een paar we-
ken duurde om hen te overreden
om telefonisch contact op te ne-
men, smeedden ze al gauw een
band’, meldt het voorwoord van A
Scholar’s Initiative. Toen Bjelajac
zware kritiek kreeg van Kroatische
academici, verdedigde Zunec
hem. ‘Tijdens een ontmoeting in
zijn kantoor in Zagreb verklaarde
Zunec dat hij tijdens de oorlog vijf
keer gewond was geraakt en niet
van plan was ooit nog een nieuwe
oorlog mee te maken.’

Het contact tussen de academici
verliep via e-mail en telefoon, een
interactieve website en op jaarlijk-
se congressen. In verschillende
rondes werd de agenda bepaald,
een opzet voor de teksten ge-
maakt, bijkomend onderzoek ver-
richt (waarvoor fondsen werden
ingezameld), en telkens opnieuw
werd er kritiek georganiseerd en
werden teksten herschreven.

H
et resultaat is verbazend
coherent. De hoofdstuk-
ken tonen verschillen in
stijl, maar die zijn niet
storend. In die hoofd-

stukken worden controverses in
de nationale geschiedsversies één
voor één gesignaleerd en geanaly-
seerd en – in de meeste gevallen –
door een objectief verhaal vervan-
gen (soms blijkt meer onderzoek
nodig).

Dat objectieve verhaal is nooit
zwart-wit. Integendeel, A Scholar’s
Initiative toont haarfijn aan hoe-
complex de oorzaken voor het ont-
branden en escaleren van de
Joegoslavië-oorlogen waren. Hoe
niet te stoppen mondiale ontwik-
kelingen, opportunistische politi-
ci en gemanipuleerde burgers een
explosieve cocktail vormden. En
hoe de waarheid meer kanten
heeft, maar na wikken en wegen
niettemin kan overhellen naar één
kant.

Door dit minutieus fileren van
actie en reactie ontstaat een beeld
van de Joegoslavië-oorlogen waar-
in alle partijen in meer of mindere
mate zowel dader als slachtoffer
zijn, maar waarin toch onont-
koombaar is vastgesteld dat een
groot deel van de verantwoorde-
lijkheid bij Slobodan Milosevic
ligt.

Uit A Scholar’s Initiative: ‘Er zullen
natuurlijk altijd historici zijn die
zeggen dat het land (Joegoslavië)
op de rand van de afgrond stond,
en dat als Milosevic er niet was ge-
weest, iemand anders wel de gena-
deslag had uitgedeeld. Misschien
klopt dat, maar de geschiedenis
toont dat het Milosevic en nie-
mand anders was wiens acties het
land over rand duwden.

‘Het was Milosevic die Serviës
Communistische Partij (...) deed
herleven met behulp van nationa-
lisme, het was Milosevic die de
door Tito geschapen verhoudin-
gen zo systematisch ondermijnde
dat Joegoslaviës niet-Serviërs bang
werden, en het was Milosevic (...)
die de pogingen saboteerde om
Joegoslavië te hervormen en zo
een uitweg uit de crisis te vinden.’

Voor Nederlandse lezers komt
die geschiedenis van de Joegosla-
vië-oorlogen goeddeels overeen
met de vertrouwde visie. Maar het
bijzondere is dat over die ‘wester -
se’ geschiedsversie nu overeen-
stemming bereikt is door Servi-
sche, Kroatische, Bosnische en Kos-
ovaarse auteurs.

Al zal hun vaderlandsliefde in
bepaalde kringen allicht aangeval-
len worden, het is een overwin-
ning voor het streven naar waar-
heidsvinding dat dit verhaal nu
wordt verteld door auteurs uit de
Balkan zelf.

die zich het populisme van memo-
randum toeëigende, massa’s
mensen achter zich kon krijgen.
Zijn naam was Slobodan Milose-
vic. Op 28 juni 1989 juichten meer
dan een miljoen Serviërs hem toe.
Al snel daarna begonnen oorlo-
gen, eerst in Kroatië, daarna in
Bosnië, daarna in Kosovo. Een
paar jaar na zijn machtsgreep
werd dezelfde Milosevic al mas-
saal door de Serviërs veracht.
Echter: tot ver in de jaren ’90 wa-
ren er in Servië nauwelijks men-
sen te vinden die geloofden dat
Milosevic – en indirect de Servi-
sche academische elite – een gro-
te verantwoordelijkheid droeg
voor het uiteenvallen van Joego-
slavië. De alomtegenwoordige in-
terpretatie was dat Joegoslavië
het slachtoffer was geworden
van nationalistische afscheidings-
bewegingen van de kleinere vol-

keren, eerst in Kosovo en Kroatië,
later in Bosnië, Macedonië en
Montenegro. Die bewegingen wa-
ren geen reacties op Milosevic,
maar autonome krachten. Voor
dat laatste is zeker veel te zeg-
gen. Het is evenwel onwaar-
schijnlijk dat zij zonder Milosevic’
machtsgreep en het daarop vol-
gende olifant-door-een-porselein-
kast-beleid ooit hun doel bereikt
hadden.
In de woorden van een progres-
sieve Servische intellectueel: ‘Als
de Spanjaarden in Baskenland
hetzelfde hadden uitgevreten als
de Serviërs in Kosovo, waren ze
dat ook kwijt geweest.’ O p i n i e-
peilingen laten zien dat de laatste
jaren een toenemend aantal Ser-
viërs de hand in eigen boezem
steekt. Zo gelooft zo’n tien pro-
cent inmiddels dat Servië Kosovo
zelf verspeeld heeft.


